她生前从不用化妆品，她说她用化妆品脸就会过敏，偶尔就喷点保湿、画一下眉。
那时，还只是朋友，还没是男女朋友。
2014年，刚追她的时候，特意跑去化妆品店，略微害羞地去问店员，
个子娇小，皮肤稍微暗黄的女生，用哪种口红比较好？
那店员问我，是不是送给女朋友的啊？
我像小鸡琢米一样点头，然后又摇头。店员像看弱智一样看着我。
那时刚出社会，一个月拿着3300的工资，本着先有投资，后有回报的理财想法，狠心去买了一支259的口红，
到手之后掂量着，这么一小小支颜料，居然这么贵，心疼。打算趁周末约她吃饭，顺便送她口红，探探口风，
毕竟遇到一个合三观的妹子很不容易。
吃饭的时候，点完菜，我和她两人对坐，聊着天，顺势掏出口红，说之前在商场买东西抽奖抽到的口红，
“我一个大男人，抽奖居然是口红，没有抽到一些实用的东西，想着没用，只好送给你咯！
”说完只好撇下脸，听人家说，送女生口红，就类似告白。她坐在对面，左右食指拇指捏着口红，笑眯眯看着我，
说：“谢谢啊，不过我很少用口红，因为我肤色不好，看起来不好看。
”我连忙抢道：“不会的，店员说，这种口红适合你这种肤色。
”她听后，更加笑眯眯了，左手拿着口红，右手搁在桌子上，用手掌抬着头，看着我，却不说话。
说完我顿时就发现穿帮了，只好赶紧催服务员上菜，都等整整3分钟零20秒了。
上菜真慢。感觉服务员像是看弱智一样看着我。两人沉默。沉默是今晚的土豆焖牛肉。
饭上了，颗粒饱满，粒粒分明。菜也特别香，土豆焖牛肉，土豆焖得软糯，入口就化，很美味。
从那天我知道了，她最喜欢吃的是土豆。这么巧，那天起，我也开始喜欢吃土豆了。
次日是星期六，她约我去湖边散步，看来，她很为我着想，知道我穷，选一些性价比高的娱乐项目。
到了约定地点，我远远看到她，她刚好背对着我低头按着手机，随后我就收到一条短信，
问我到哪里了，我让穿着运动服的她回头看一下，回眸一笑百媚生，我看到她唇上淡淡的红色。
她脸红抬头看着我，眯着眼问我，她涂口红好不好看。
当然好看，口红很好看， 其实她红着的脸更好看。
她看我不说话，以为很丑，赶紧掏出湿纸巾将唇上的口红擦去，有点沮丧。
那时我其实是愣住的，看呆了，因为，一位女子的脸红就胜过两人之间一大段对白了。